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Au lendemain de la seconde guerre mondiale, j’ouvris les yeux, j’étais dans

mon lit, ma tête me faisait extrêmement mal. Je ne savais pas si c’était dû au fait que

nous avions passé la nuit à fêter la fin de ce calvaire, ou parce que ma mère, morte

depuis une semaine à cette époque, me manquait encore atrocement, mais je tenais

à peine debout.

J’étais tellement proche de ma mère que quand elle mourut, je ressentis une

tristesse immense, tout en étant en colère. En colère contre elle parce qu’elle m’avait

laissée seule, en colère contre mon père   parce que depuis la disparition de ma

mère, il ne faisait que boire et dormir, et en colère contre moi-même parce que je

n’avais pas le droit de leur en vouloir.            

En plus, à seulement 15 ans, je devais m’occuper de tout : faire à manger, la

vaisselle, la lessive, le ménage, etc... Vous allez sûrement trouver cela ridicule, mais

j’étais convaincue que les hommes et les femmes devaient être égaux et que donc,

les hommes étaient tout aussi capables de se débrouiller seuls cependant, je ne me

voyais  obliger  de prendre  en charge la  maison puisque mon père  se  comportait

comme une loque humaine…

La tête lourde, je sortis de mon lit et allai ouvrir la fenêtre, je constatai que la

rue était  vide,  il  en  était  de  même partout  dans notre  village  près  de Londres,

Oxford.  Il  m’était  aisé  de  le  constater  étant  donné  que  nous  avions  une  vue

imprenable sur la totalité de notre bourg. Quelle ambiance…

En passant devant le miroir, je contemplais avec haine ce visage, ce visage

qui m’avait valu tant de moquerie, tant de reproches: j’avais les yeux vairons. Parfois,

j’avais l’impression que nous étions deux… Mais en des temps difficiles -comme à ce

moment,  avec  la  guerre,  ma  mère  et  mes  problèmes  d’adolescente-  je  croyais

entendre des voix. C’était comme une autre personne dans ma tête, la voix de ma

mère ou la mienne, je commençai à m’habituer.

J’étais de petite taille, tout le monde me traitait de naine et de sorcière. Une

fois, a sept ans, des personnes du village m’avaient attirés dans une ruelle sombre

afin de me rouer de coups en toute tranquillité mais ma mère était arrivée a temps et

les en avait empêchés. Cet épisode m’avait traumatisé, mais ma mère avait su me

réconforter. Elle était vraiment formidable !



J’avais des cheveux noirs de jais,  ma mère adorait  me les coiffer,  elle me

disait tout le temps que je ne devais pas les couper, que ce serait une trop grosse

perte. Après son décès, mon père m’emmena directement chez un coiffeur…Je lui en

voulu pendant plusieurs jours. Mais il n’avait pas que des points négatifs, il m’avait

appris à me défendre quand il était encore bien dans sa peau et quand maman lui

avait raconté ce qu’il s’était passé. Des que je sortais de  l’école, il m’enseignait l’art

du karaté.

Je détournai les yeux du miroir, c’était encore lui, ce miroir, qui avait gagné !

 Je descendis et ouvris la porte pour faire entrer l’air. Je devais accélérer, je

devais aller à l’école pour aller aider les petits. Il n’y avait pas école pour nous les

plus grands, mais je m’étais portée volontaire pour donner des cours aux jeunes

enfants, ma maman m’avait appris à lire et mon père à écrire il  y avait quelques

années.

 J’étais encore secouée par le décès de ma mère, mais je devais aider les

autres plutôt que de m’apitoyer sur mon sort. D’autres personnes avaient été encore

plus touchées que moi par cette tuerie. En plus, ce travail m’empêchait de tomber

dans la tristesse, me permettait de trouver un sens…

-  « Papa, il faut te réveiller ! »

 J’en avais marre, c’était censé être mon père, pas mon fils ou mon frère !

Il me fallait toujours le lui dire cinq fois avant qu’il se réveille effectivement. Sa vie se

résumait désormais à boire, manger et dormir. Passionnant !

En attendant qu’il  se réveille, je pris la décision de monter aérer le grenier

avant  de partir.  C’était  la  première fois  depuis la  disparition de ma mère que j’y

remontais. Elle l’avait aménagé, elle était secrétaire

Il  y  avait  une  odeur  de  moisi,  de  renfermé  et  une  odeur  indéfinissable,

vraiment désagréable. En ouvrant les fenêtres, je vis, dans un coin, son bureau. Il

était inhabituellement en désordre. C’était étrange car ma mère avait la réputation

d’être maniaque, elle repérait un grain de poussière à dix mètres. Je décidai de jeter

un  coup  d’œil,  personne  ne  le  saurait,  ce  n’était  pas  comme  si  je  souillais  sa

mémoire...  Il  n’y  avait  rien  de  très  intéressant  :  seulement  des  papiers.  Je  les

rangeai, mais en regardant ma montre, je me rendis compte que j’étais vraiment très

en retard. Je me dépêchai, mais en me levant, je me cognai le genou dans un tiroir



mal fermé. Un détail attira mon attention : il y avait une enveloppe décorée avec soin,

elle était décachetée. Je l’ouvris avec précaution, elle s’intitulait « Resurrectio » soit

« Résurection ». Étrange… Je la lus et en conclus que c’était une sorte de poème

ou… ou d’incantation. Oui, c’était ça, je découvrais que je pouvais faire revenir ma

mère de chez les morts.

Je me dis que je ne perdrais rien, que je pourrais essayer et que cela n’aurait

pas d’impact. Il fallait me comprendre ! C’était tellement dur d’avoir perdu ma mère !

Elle me manquait, elle me manquait tellement ! Je souffrais et essayais de ne rien

faire paraître. Son corps était encore chaud ! Je DEVAIS essayer. Je fourrai le papier

dans mon sac et descendis en quatrième vitesse.

J’appelai mon père une dernière fois -au moins, j’avais rempli mon devoir- et

me rendis à l’Église.

Chaque jour, je venais pour prier, pour ma mère. Je m’assis sur un des bancs,

j’étais la seule, les gens étaient sans doute trop occupés à fêter la fin de la guerre ou

à pleurer en famille la mort de leurs proches. Tant mieux, j’avais le champ libre. Je

repris le morceau de papier et le lus à haute voix. Au milieu du « poème », je voulus

arrêter, mais c’était impossible. Il y avait comme une flamme qui brûlait en moi, une

sensation de chaleur intense. Je ne pouvais plus m’arrêter. Soudain, je sentis une

odeur étrange, la même odeur que j’avais ressentie préalablement dans le grenier.

Je commençai à avoir peur, j’entendais de petits bruits derrière moi mais il m’était

impossible de me retourner. De la sueur perlait dans mon dos. Ma gorge était sèche.

Je sentais une présence, qui se rapprochait, encore et encore, petit à petit. Je me dis

que je n’aurais jamais dû faire ça. Cela me faisait peur, m’effrayait, m’angoissait. Et

soudain, il  y  eut un énorme cri,  un cri  qui me glaça le sang, et  tout s’arrêta.  Le

silence se fit,  total,  énorme et étouffant.  Je me sentis incroyablement fatiguée et

tombai dans les pommes.

En me réveillant, je m’aperçus que j’étais toujours dans l’église, je me dis que

c’était sûrement un rêve et qu’il fallait que je me dépêche de me réveiller pour aller à

l’école, mais en regardant ma montre, je m’aperçus que les aiguilles ne bougeaient

plus. Dans le son du silence, ce silence tellement calme qu’il en devenait presque

étouffant, je perçus un bruit, infime, certes mais qui m’interpella, ce son venait de

l’extérieur. Je sortis, et regardai autour de moi, il y avait toujours cette odeur, mais ce



n’était pas le plus choquant. Il y avait des toiles d’araignées partout : sur les arbres,

sur les cailloux, partout sur les murs. Il faisait un temps étrange : le ciel était violet et

les arbres bleus foncés. En tournant la tête, je faillis avoir une crise cardiaque. Il y

avait un monstre à quelques mètres, il avait d’énormes griffes, la « peau » visqueuse,

il était rose et il avait du sang, beaucoup de sang sur ses dents pointues. Il était au

sol, en train de dévorer un animal. Je fis de mon mieux pour retourner  dans l’église

sans faire de bruit, mais il me vit avec ses yeux reluisants et terrifiants. Il se releva et

commença à s’approcher de moi. Le seul problème -je veux dire à part qu’il faisait

deux fois ma taille et que je ne pouvais pas me défendre en raison de mes petits

bras-  était  que  d’autres  créatures  apparurent.  Je  regardais  à  droite,  à  gauche,

derrière moi, j’étais encerclée par des monstres. Des monstres, des monstres, des

monstres, à perte de vue, et le pire dans tout ça était que ma mère n’était même pas

là. Je commençai vraiment à m’inquiéter. Je devais rêver,  ce n’était  pas possible

autrement ! Je décidai de ne pas me laisser mourir aussi facilement. Je voulais avoir

une belle mort, leur donner du fil à retordre. Mais un détail me redonna de l’espoir : il

y  avait,  à  cinq  mètres  de  moi,  une  sorte  de  trou  noir,  il  bougeait  lentement  et

commençait  à se rétrécir.  Au bout d’un moment,  je compris que c’était  un portail

spatio-temporel. Je commençai à perdre mon énergie, cet univers absorbait tout en

moi, mais je réunis mes dernières forces et commençai à frapper ces monstres, à les

mordre, à me débattre, mais avec ma petite taille, ce n’était vraiment pas facile. Mais

cela pouvait  aussi  servir  d’atout :  je réussis à me glisser entre les jambes d’une

ignoble créature et courus le plus rapidement possible, mais en me retournant juste

avant de franchir le portail,  je vis ma mère, elle était parmi ces monstres. Je me

devais d’y retourner. Je m’approchai lentement et avançai mon bras vers elle pour

l’emmener avec moi. Mais soudain, avant que je ne comprenne quoi que ce soit, elle

se  transforma  en  une  espèce  de  larve,  une  créature  écœurante  semblable  aux

monstres que j’avais vu juste avant. Un monstre me griffa avec force le bras et je

sentis derrière moi des pattes ou des doigts, je ne savais pas exactement ce que

c’était,  qui me tiraient vers le sol, je commençais à me faire griffer et sentis que

quelqu’un –ou quelque chose-me mordait le dos. C’était insoutenable, ces douleurs

étaient atroces, je sentais mes chairs se déchirer en lambeaux. Ils avaient la faculté

de se transformer. Je commençais à voir flou, je me dis que mon heure était arrivée.

Cependant, je parvins à voir une ombre se dessiner, elle sortait du portail. C’était

étrange,  elle  me rappelait  quelqu’un.  C’était...mon père,  l’air  était  toxique,  j’avais



sûrement des hallucinations, c’était impossible. Mon père, cet ivrogne, au courant de

tout ça ? Lui qui venait me sauver ? Je n’y croyais pas, et pourtant, avec un dernier

élan de force, je parvins à articuler

-Papa ?

 Je vis son regard d’un bleu perçant que je pourrais reconnaître entre mille se

tourner vers moi. Mon père, un héros ? Je n’eus pas le temps de me poser plus de

questions, je m’évanouis dans cette « cité des morts ».

Le lendemain, j’ouvris les yeux. Enfin, le lendemain ? Je n’en étais pas si sûre.

Combien de temps s’était écoulé ? Je ne saurais le dire. Etais-je au paradis, mon

père m’avait-il sauvée ?

Je me trouvais dans ma chambre, j’étais dans mon lit, je sortis pour aller voir

mon père. Je l’appelai, mais il ne répondit pas. Je commençai à paniquer. Où était-

il ? Je n’eus pas à le chercher longtemps, je le trouvai dans sa chambre, entouré de

bouteilles, en train de dormir.

A l’église, il n’y avait aucune trace de mon aventure.

C’était donc bien un rêve ? Mais ça avait l’air tellement réel ! Avec effroi, je

m’aperçus que j’avais toujours la griffure de la bête sur mon bras ! Peut-être l’avais-je

faite moi-même pendant mon sommeil ? Pourtant, en regardant dans le miroir, je vis

la morsure dans mon dos.

 Je ne comprenais plus rien ! Etait-ce vrai, était-ce faux ? Ma mère, était-elle

une sorcière ? Mon père un héros ?

A l’heure où je vous parle, je suis quadragénaire et je n’ai toujours pas trouvé

la réponse à cette question. Tout ce que je sais, c’est que cette morsure dans mon

dos n’est jamais partie, et que mon père ne m’en a jamais (re)parlé. Je n’ai jamais

perdu cette petite voix, qui continue à m’accompagner et à me pousser dans mes

recherches concernant les origines du monde parallèle et le métier de mes parents.



Fin


