Dead city




Au lendemain de la seconde guerre mondiale, jouvris les yeux, jétais dans
mon lit, ma téte me faisait extrémement mal. Je ne savais pas si c’était di au fait que
nous avions passeé la nuit a féter la fin de ce calvaire, ou parce que ma mére, morte
depuis une semaine a cette époque, me manquait encore atrocement, mais je tenais

a peine debout.

J’étais tellement proche de ma mére que quand elle mourut, je ressentis une
tristesse immense, tout en étant en colére. En colere contre elle parce qu’elle m’avait
laissée seule, en colére contre mon pére parce que depuis la disparition de ma
mere, il ne faisait que boire et dormir, et en colére contre moi-méme parce que je

n’avais pas le droit de leur en vouloir.

En plus, a seulement 15 ans, je devais m’occuper de tout : faire a manger, la
vaisselle, la lessive, le ménage, etc... Vous allez sirement trouver cela ridicule, mais
j'étais convaincue que les hommes et les femmes devaient étre égaux et que donc,
les hommes étaient tout aussi capables de se débrouiller seuls cependant, je ne me
voyais obliger de prendre en charge la maison puisque mon pére se comportait

comme une loque humaine...

La téte lourde, je sortis de mon lit et allai ouvrir la fenétre, je constatai que la
rue était vide, il en était de méme partout dans notre village pres de Londres,
Oxford. Il m’était aisé de le constater étant donné que nous avions une vue

imprenable sur la totalité de notre bourg. Quelle ambiance...

En passant devant le miroir, je contemplais avec haine ce visage, ce visage
qui m’avait valu tant de moquerie, tant de reproches: j’avais les yeux vairons. Parfois,
javais I'impression que nous étions deux... Mais en des temps difficiles -comme a ce
moment, avec la guerre, ma mére et mes probléemes d’adolescente- je croyais
entendre des voix. C’était comme une autre personne dans ma téte, la voix de ma

meére ou la mienne, je commengai a m’habituer.

J'étais de petite taille, tout le monde me traitait de naine et de sorciére. Une
fois, a sept ans, des personnes du village m’avaient attirés dans une ruelle sombre
afin de me rouer de coups en toute tranquillité mais ma mére était arrivée a temps et
les en avait empéchés. Cet épisode m’avait traumatisé, mais ma mére avait su me

réconforter. Elle était vraiment formidable !



J'avais des cheveux noirs de jais, ma mére adorait me les coiffer, elle me
disait tout le temps que je ne devais pas les couper, que ce serait une trop grosse
perte. Aprés son décés, mon pére m’emmena directement chez un coiffeur...Je lui en
voulu pendant plusieurs jours. Mais il n’avait pas que des points négatifs, il m’avait
appris a me défendre quand il était encore bien dans sa peau et quand maman lui
avait raconté ce qu’il s’était passé. Des que je sortais de I'école, il m’enseignait I'art

du karaté.
Je détournai les yeux du miroir, c’était encore lui, ce miroir, qui avait gagné !

Je descendis et ouvris la porte pour faire entrer I'air. Je devais accélérer, je
devais aller a I'école pour aller aider les petits. Il n'y avait pas école pour nous les
plus grands, mais je m’étais portée volontaire pour donner des cours aux jeunes
enfants, ma maman m’avait appris a lire et mon pére a écrire il y avait quelques
années.

J'étais encore secouée par le décés de ma mére, mais je devais aider les
autres plutét que de m’apitoyer sur mon sort. D’autres personnes avaient été encore
plus touchées que moi par cette tuerie. En plus, ce travail m’empéchait de tomber

dans la tristesse, me permettait de trouver un sens...

- « Papa, il faut te réveiller ! »
J’en avais marre, c’était censé étre mon pére, pas mon fils ou mon frére !
Il me fallait toujours le lui dire cing fois avant qu’il se réveille effectivement. Sa vie se

résumait désormais a boire, manger et dormir. Passionnant !

En attendant qu’il se réveille, je pris la décision de monter aérer le grenier
avant de partir. C’était la premiére fois depuis la disparition de ma mére que jy

remontais. Elle 'avait aménagé, elle était secrétaire

Il 'y avait une odeur de moisi, de renfermé et une odeur indéfinissable,
vraiment désagréable. En ouvrant les fenétres, je vis, dans un coin, son bureau. I
était inhabituellement en désordre. C’était étrange car ma mére avait la réputation
d’étre maniaque, elle repérait un grain de poussiére a dix métres. Je décidai de jeter
un coup d’ceil, personne ne le saurait, ce n'était pas comme si je souillais sa
mémoire... I n'y avait rien de trés intéressant : seulement des papiers. Je les
rangeai, mais en regardant ma montre, je me rendis compte que j'étais vraiment trés

en retard. Je me dépéchai, mais en me levant, je me cognai le genou dans un tiroir



mal fermé. Un détail attira mon attention : il y avait une enveloppe décorée avec soin,
elle était décachetée. Je I'ouvris avec précaution, elle s’intitulait « Resurrectio » soit
« Résurection ». Etrange... Je la lus et en conclus que c’était une sorte de poéme
ou... ou d’incantation. Oui, c’était ¢a, je découvrais que je pouvais faire revenir ma

meére de chez les morts.

Je me dis que je ne perdrais rien, que je pourrais essayer et que cela n’aurait
pas d’'impact. Il fallait me comprendre ! C’était tellement dur d’avoir perdu ma mére !
Elle me manquait, elle me manquait tellement ! Je souffrais et essayais de ne rien
faire paraitre. Son corps était encore chaud ! Je DEVAIS essayer. Je fourrai le papier

dans mon sac et descendis en quatriéme vitesse.

J’appelai mon pere une derniére fois -au moins, javais rempli mon devoir- et

me rendis a I'Eglise.

Chaque jour, je venais pour prier, pour ma mere. Je m’assis sur un des bancs,
j'étais la seule, les gens étaient sans doute trop occupés a féter la fin de la guerre ou
a pleurer en famille la mort de leurs proches. Tant mieux, javais le champ libre. Je
repris le morceau de papier et le lus a haute voix. Au milieu du « poéme », je voulus
arréter, mais c’était impossible. Il y avait comme une flamme qui brdlait en moi, une
sensation de chaleur intense. Je ne pouvais plus m’arréter. Soudain, je sentis une
odeur étrange, la méme odeur que javais ressentie préalablement dans le grenier.
Je commencgai a avoir peur, jentendais de petits bruits derriere moi mais il m’était
impossible de me retourner. De la sueur perlait dans mon dos. Ma gorge était séche.
Je sentais une présence, qui se rapprochait, encore et encore, petit a petit. Je me dis
que je n‘aurais jamais da faire ¢a. Cela me faisait peur, m’effrayait, m’angoissait. Et
soudain, il y eut un énorme cri, un cri qui me glaca le sang, et tout s’arréta. Le
silence se fit, total, énorme et étouffant. Je me sentis incroyablement fatiguée et

tombai dans les pommes.

En me réveillant, je m’apercus que j'étais toujours dans I'église, je me dis que
c’était sGrement un réve et qu’il fallait que je me dépéche de me réveiller pour aller a
I'école, mais en regardant ma montre, je m’apergus que les aiguilles ne bougeaient
plus. Dans le son du silence, ce silence tellement calme qu’il en devenait presque
étouffant, je percus un bruit, infime, certes mais qui m’interpella, ce son venait de

I'extérieur. Je sortis, et regardai autour de moi, il y avait toujours cette odeur, mais ce



n’était pas le plus choquant. Il y avait des toiles d’araignées partout : sur les arbres,
sur les cailloux, partout sur les murs. Il faisait un temps étrange : le ciel était violet et
les arbres bleus foncés. En tournant la téte, je faillis avoir une crise cardiaque. Il y
avait un monstre a quelques métres, il avait d’énormes griffes, la « peau » visqueuse,
il était rose et il avait du sang, beaucoup de sang sur ses dents pointues. Il était au
sol, en train de dévorer un animal. Je fis de mon mieux pour retourner dans I'église
sans faire de bruit, mais il me vit avec ses yeux reluisants et terrifiants. Il se releva et
commencga a s’approcher de moi. Le seul probléme -je veux dire a part qu'il faisait
deux fois ma taille et que je ne pouvais pas me défendre en raison de mes petits
bras- était que d’autres créatures apparurent. Je regardais a droite, a gauche,
derriere moi, j'étais encerclée par des monstres. Des monstres, des monstres, des
monstres, a perte de vue, et le pire dans tout ¢a était que ma mére n’était méme pas
la. Je commencgai vraiment a m’inquiéter. Je devais réver, ce n’était pas possible
autrement ! Je décidai de ne pas me laisser mourir aussi facilement. Je voulais avoir
une belle mort, leur donner du fil a retordre. Mais un détail me redonna de I'espoir : il
y avait, a cing métres de moi, une sorte de trou noir, il bougeait lentement et
commengait a se rétrécir. Au bout d'un moment, je compris que c’était un portail
spatio-temporel. Je commencgai a perdre mon énergie, cet univers absorbait tout en
moi, mais je réunis mes derniéres forces et commencai a frapper ces monstres, a les
mordre, a me débattre, mais avec ma petite taille, ce n’était vraiment pas facile. Mais
cela pouvait aussi servir d’atout : je réussis a me glisser entre les jambes d’'une
ignoble créature et courus le plus rapidement possible, mais en me retournant juste
avant de franchir le portail, je vis ma mére, elle était parmi ces monstres. Je me
devais d’y retourner. Je m’approchai lentement et avangai mon bras vers elle pour
'emmener avec moi. Mais soudain, avant que je ne comprenne quoi que ce soit, elle
se transforma en une espéce de larve, une créature écceurante semblable aux
monstres que j'avais vu juste avant. Un monstre me griffa avec force le bras et je
sentis derriere moi des pattes ou des doigts, je ne savais pas exactement ce que
c’était, qui me tiraient vers le sol, je commencgais a me faire griffer et sentis que
quelgu’'un —ou quelque chose-me mordait le dos. C’était insoutenable, ces douleurs
étaient atroces, je sentais mes chairs se déchirer en lambeaux. lls avaient la faculté
de se transformer. Je commencgais a voir flou, je me dis que mon heure était arrivée.
Cependant, je parvins a voir une ombre se dessiner, elle sortait du portail. C’'était

étrange, elle me rappelait quelqu’un. C’était...mon pére, l'air était toxique, j'avais



sirement des hallucinations, c’était impossible. Mon pére, cet ivrogne, au courant de
tout ¢ca ? Lui qui venait me sauver ? Je n’y croyais pas, et pourtant, avec un dernier

élan de force, je parvins a articuler

-Papa ?
Je vis son regard d’un bleu pergant que je pourrais reconnaitre entre mille se
tourner vers moi. Mon pére, un héros ? Je n’eus pas le temps de me poser plus de

questions, je m’évanouis dans cette « cité des morts ».

Le lendemain, jouvris les yeux. Enfin, le lendemain ? Je n’en étais pas si slre.
Combien de temps s’était écoulé ? Je ne saurais le dire. Etais-je au paradis, mon

pere m’avait-il sauvée ?

Je me trouvais dans ma chambre, j'étais dans mon lit, je sortis pour aller voir
mon pére. Je I'appelai, mais il ne répondit pas. Je commencai a paniquer. Ou était-
il 7 Je neus pas a le chercher longtemps, je le trouvai dans sa chambre, entouré de

bouteilles, en train de dormir.
Al'église, il n’y avait aucune trace de mon aventure.

C’était donc bien un réve ? Mais c¢a avait I'air tellement réel ! Avec effroi, je
m’apercus que j'avais toujours la griffure de la béte sur mon bras ! Peut-étre I'avais-je
faite moi-méme pendant mon sommeil ? Pourtant, en regardant dans le miroir, je vis

la morsure dans mon dos.

Je ne comprenais plus rien ! Etait-ce vrai, était-ce faux ? Ma mere, était-elle

une sorciere ? Mon pére un héros ?

A I'heure ou je vous parle, je suis quadragénaire et je n’ai toujours pas trouvé
la réponse a cette question. Tout ce que je sais, c'est que cette morsure dans mon
dos n’est jamais partie, et que mon pére ne m’en a jamais (re)parlé. Je n’ai jamais
perdu cette petite voix, qui continue a m’accompagner et a me pousser dans mes

recherches concernant les origines du monde paralléle et le métier de mes parents.



Fin



