
IMMORTEL

Des larmes, voilà ce que me dit cet homme le plus souvent. Je n’ai jamais réussi à
comprendre, tout juste quelques mots… On ne nous forme pas pour ce genre de personne,
qui vous font douter, devenir presque aussi folle qu’elles. J’ai toujours été forte…enfin je
crois…Je  ne  sais  plus.  Peut  être  ai-je  moi  aussi  ma  place  parmi  elles...  Peut-être,  ai-je
sombré… Mais je n’en ai pas l’impression… Je dois rester impartiale… on me l’a appris…
Mais tout cela semble si vrai… Je n’arrive plus à supporter ces… ces images… 

De longues chaînes immortelles, voilà ce qui relie les pierres entre elles.

Les rares discussions que j’ai eues avec lui, enfin les rares où il me répondait… J’ai
pu comprendre qu’il s’obstinait à se nommer lui même «ATHANATHOS». Il m’a dit aussi
que de ses parents, il ne se souvenait de rien… Un jour pourtant, il m’a dit que sa mère lui
avait appris à jouer du violoncelle… ou plutôt, qu’elle l’avait obligé à en jouer avec grand
acharnement… Il m’a dit que, au début, il n’avait pas compris pourquoi … Mais il a fini par
comprendre car il ne pouvait plus communiquer avec elle que par le biais de la musique.
Les notes semblaient mieux raisonner que les mots dans ses oreilles. Et il m’a dit aussi que
c’était la seule façon qu’il lui restait pour communiquer avec lui-même… Comme si les mots
n’avaient plus aucune signification… plus d’importance… comme si les mots avaient perdu
tout leur sens… avec le temps.

Toujours elles sont et seront, jamais n’auront ni ne posséderont.

Un jour, je l’ai trouvé là…dans un coin de la salle… sa vieille salle. Il était là… je ne
sais si mes yeux me jouaient un tour… Mais jamais je ne l’avais vu ainsi… son corps maculé
de blessures…pas récentes… anciennes… trop anciennes. Je le voyais là… le monde semblait
l’écraser… pourtant jamais je ne l’ai vu aussi fort. Jamais si puissant… Il était maigre et si
pâle,  visiblement malade… malade de son propre esprit… Ses bras  si  frêles  à  coup sûr
auraient brisé la pierre.  Ses jambes semblaient supporter le poids immense de toute la
souffrance que ce monde ne puisse jamais porter, mais le roc jamais ne saurait l’égaler. Sa
peau dont les blessures semblaient plus vieilles que moi… ces dernières étaient bien plus
profondes  que  ce  qu’elles  voulaient  laisser  paraître… Ses  yeux  … impuissants…  forts…
malades… horribles… si vifs… Son regard étaient cruellement lumineux. Il plongeait dans
l’ombre toute cette misérable salle… Sa simple présence m’oppressait… J’étais bloquée par
cet homme qui irradiait la salle de tout ce que le monde à de plus malsain à offrir.

Le temps comme pire malédiction, les jours comme prison.

Je fus comme réveillée par le bruit sourd de la  porte qui se ferma derrière moi.
Réveillée d’un cauchemar qui  pourtant ne voulait  plus  prendre fin… Un cauchemar,  un
cauchemar froid et dur… cruellement dur… J’étais comme un lapin en cage… Prisonnière de
mon patient… Du froid… Comme une longue nuit, qui n’a toujours... pas pris fin…

Le rêve du mortel, souffrance médiocrement cruelle.



Alors que la peur, avec les secondes, se dissipait ; je m’approchai de lui. Ses yeux
lourds d’un poids immense se tournèrent vers moi, et je ressentis alors plus que jamais un
froid…  mauvais,  comme  si  une  communication  bien  trop  puissante  s’établissait.  Je  me
figeai, immobile, pétrifiée, plus qu’une simple communication… c’était comme s’il sculptait
en  moi… pour  que  je  comprenne,  des  yeux  pour  voir  et  des  oreilles  pour  entendre.  Il
m’ouvrait à lui, à sa souffrance… mais me scellait au reste du monde… 

Languissant l’échafaud putride, cauchemar rêvé du grand contemplateur 

Bientôt ses yeux devinrent le théâtre de choses macabres… Il était là, morne et les
yeux  pétillants  d’une  tristesse  presque  réjouissante  pour  son âme  qui  semblait  n’avoir
jamais connu autre chose. Ses yeux devinrent vitreux et comme des fenêtres,  alors mes
yeux  de  pierres  taillées,  virent…  En  vérité,  avant  que  mes  yeux  ne  distinguent  rien,
j’entendis… Je l’entendis ce violoncelle qui venait d’un âge où la lune même, était trop jeune
pour illuminer cette nuit qui était étonnamment aussi froide que cette salle, mais peut être
plus triste encore, plus sombre… 

Jamais l’amour ne connaîtra, toujours elle épargnera. 

Il faisait un son qui traverse les âges pour venir à moi. Plus j’entendis plus je vis,… il
jouait pour un public de rocher, un public qui jamais ne pleurait, jamais plus ne souffrirait.
Mais  lui  était  là,  bien  là,  bien  vivant.  Je  sentais  sa  colère,  sa  rage…  Lui  était  là,  mais
pourquoi ? Pourquoi  lui avait-on donné ce droit ? Jamais plus, il ne les verrait, jamais plus
car maintenant il était seul, triste et horriblement seul. Ses larmes ne voulaient même pas
sortir, elles ne daignaient se montrer car pour elles aussi…  la réalité était trop dure… 

La mort jamais ne les séparera, car jamais ne les trouvera.

Plus  il  jouait,  plus  la  haine  grandissait,  bientôt  sa  musique  si  stridente  fut
accompagnée d’un cri… Un cri inhumain, je réussis à l’entendre, à sentir sa colère. Son cri
semblait  être  l’émanation de  sa  tristesse,  une tristesse  immense emprunte  de haine  et
d’injustice… Puis comme si son corps était possédé par la rage, il frémit, cette dernière est
forte et parfois  si  simple,  c’est  un démon qui nous ronge tous.  Mais lui  je  crois  qu’elle
l’avait… englouti…

Grand contemplateur du monde de la mort, jamais ses délices ne les toucheront.

Il  commença  par  briser  son violoncelle.  Je  compris  alors  que  ce  jour-là,  il  avait
décidé de ne plus jamais s’exprimer, de sombrer dans le mutisme. Il voulait s’isoler de lui-
même, peut-être pour ne plus souffrir. Sa solitude alors, était plus proche du désespoir, il
s’était lui même abandonné… il s’était perdu dans les âges, dans le temps… Je compris que
le temps était son véritable geôlier. Les sangles qui le maintenaient à son lit étaient futiles…
Ces  chaînes  véritables  étaient  les  heures,  et  le  boulet  immense  qu’il  traînait,  était  le
malheur, le sien, le mien, le vôtre. Aussi vieux que le monde, il portait tous ses vices… Il
nous semble à tous que le temps nous court après...pourtant lui… avait semé le temps…

Car toujours elle les gardera, indéfiniment scellé six pied sous terre.

D’abord il utilisa les débris de son violoncelle… Puis il utilisa ses propres mains… il
se mit à creuser, creuser, creuser… Il finit par arriver sur quelque chose de dur,du bois, un
cercueil. Il creusa autour du cercueil, commença a l’ouvrir et… NON !



Le repos Jamais ne connaîtra, pourtant l’offrira.

Je  me  mis  à  crier,  ma  statue  s’effondra  et  je  m’enfuis…  laissant  même  la  porte
ouverte derrière moi.   Je courus dans les couloirs,  hurlant d’effroi,  des larmes plein les
yeux. En vérité ce n’était pas le fait qu’il ait ouvert un cercueil qui me faisait peur, mais
c’était lui… Je ressentis plus profondément que jamais une peur immense, cruelle, de voir
sans toucher, de voir la mort, de voir que j’avais,… non, qu’il avait perdu contre le temps,
perdu tout, perdu la plus grande et belle chose que le monde puisse offrir,… l’amour… 

Le cadeau du temps sans condition, s’apparente souvent au plus grande malédiction.

Quelques jours,  il  s’enfuit… Personne ne le retrouva.  De lui il  ne me reste que la
peur… et un mot… qu’il m’avait laissé dans mon bureau, un mot bref…

Cie gis Guen et Athanatos 
vieux cimetière 

Car personne ne gravera jamais, 

Cie  gis  le  roc,  la  pierre  squelette  du  monde  mais  puni  par  le  temps  et  tous  ses
tourments… 

Je me rappelai qu’il y avait un vieux cimetière dans la forêt près de l’asile. Là-bas, je
trouvai la pierre… et en face un grand trou et le cercueil, celui qu’il avait ouvert sur lequel
en grec ancien était marqué: Enterre-moi.  Après cela je démissionnai,  je quittai le pays.
Aujourd’hui c’est décidé la fenêtre est ouverte… ces images me hantent trop… elle vont
s’arrêter… 5 étages plus bas… 

CRAMBES Néo.


