1 Le Voile de la mariée

Stanislas de B. errait dans les rues de la ville. Autour de lui, les batiments défilaient lente-
ment, au rythme de sa foulée 1égére. Les rues de la ville étaient désertes et les gouttes de pluie ve-
naient s’€écraser sur le macadam en une douce harmonie presque envoltante ce qui évoquait le bruit
des vagues venant s’échouer sur le rivage de la plus belle des plages de I’ile. Détrempé, il continuait
cependant a marcher d’un pas serein, narguant les éléments, bravant la pluie battante. Il avait I’impr-
ession d’étre tout seul sur I’ile, tel ses ancétres débarquant sur ces terres des centaines d’années aupa-
ravant. La solitude était pour lui devenue une habitude, une seconde nature. La perte de sa fille I’ava-
it jadis dévasté, mais aujourd’hui, il se sentait insensible, froid et seul. Mais, bien que froid et dur, il
versa une larme, une véritable larme, émanation de souffrance. Une goutte d’eau de plus dans
I’immensité de 1’averse, un bruit infime dans le brouhaha de ce torrent de larmes. Bien que résistant,
il ne pouvait s’empécher de repenser a ces atroces moments de douleur et de chagrin. En effet, bien
des saisons plus tot, Stanislas de B. avait connu des lunes et des lunes de deuil, depuis la perte de sa
seule raison d’étre, de sa lumiére, de sa vie. Alors, dans un moment de faiblesse, il baissa I’infranch-

issable muraille qui cernait son cceur, et se rappela...

Il y a des années de cela, le 24 mai 1981, Marie de Bélevoure pénétrait dans une petite batisse
blanche située dans la séche forét de la ville de P., accompagné de son amant monsieur K. Celui-ci
était issu d’une famille ou 1’éducation laissait a désirer comme en témoignait ses cheveux bruns em-
mélés et sales. Stanislas trouvait qu’ils lui conféraient un air idiot. Son visage carré et pale lui inspi-
rait méme une forte impression de dégotut. Ses dents, du moins le peu qu’il en restait, étaient noir-
cies, jaunies, cariées, infames. Tout cela était uniquement provoqué par une intense consommation
d’alcool, et de substances douteuses. Il était d’'une maigreur affolante, telle qu’on pouvait observer
ses cotes a travers ses vétements de mauvaise qualité.. Il avait, pour se chausser, deux savates sales et
se servait de cordes grossi¢rement attachées a son short en guise de ceinture. Tel était le va nu pied,
affreux et insupportable, qui se tenait aux cotés de sa propre fille ! Pis que cela ! Sa fille et lui avaient
rassemblé un petit comité d’amis et s’apprétaient a se marier clandestinement ! Le Comte écumait de
rage, maugréant et presque hurlant de fureur. Mais heureusement, il ne Iui sembla pas qu’elle ’avait
apercu. Il commenca alors a se mouvoir dans une discrétion qui n’aurait rien a envier a celle des
commandos les mieux entrainés a travers la forét broussailleuse. Il arma alors son fusil rouillé¢ dans

un cliquetis qui retentit pour lui comme la plus
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douce des musiques. Il s’approcha a pas de loup de la fenétre de la maisonnette et balaya 1’espace du
regard. A I'intérieur, une foule de personnes était regroupée en arc de cercle autour de sa fille et de
K. Entre les deux amoureux, se trouvait un homme d’église en toge blanche qui récitait un discours
monotone avec un sourire béat. Sa fille était vétue d’une superbe robe blanche. Une robe de mariée.
Son futur époux était, quant a lui ,vétu d’un débardeur et d’un short a la propreté douteuse. Il entra
dans une colére noire en le voyant, cet homme pauvre, sans culture ni éducation. Cet homme qui
avait grandi sans mode¢le, sans figure importante, en total autarcie, dans les quartiers les plus malfa-
més de la ville la plus populaire de I’ile. Stanislas avait, a de nombreuses reprises, défendu a sa fille
de revoir ce‘“vulgaire paysan”. Il lui avait, pour la convaincre, raconté les pires horreurs a propos de
ce qu’il avait pu faire. Il lui avait compté que ce jeune avait, a de nombreuses reprises, sombré dans
le monde de la drogue. C’était un mensonge, bien entendu, mais c’était la seule chose qu’il avait
trouve a lui dire lorsqu’elle lui avait demandé ses raisons. Il savait qu’en laissant sa fille, issue d’une
bonne famille, héritiere d’un amour sans faille, vivre avec lui, elle suivrait sans doute son exemple.
Et dire qu’il I’avait crue quand elle lui avait promis de ne plus revoir son amant. Et a présent, elle
organisait un mariage clandestin ! C’en était trop ! Il ne supportait pas de la voir aux cotés de ce pay-
san.

Il se dirigea donc vers la porte, le fusil a la main. D’un puissant coup de pied, il fit voler en
éclat la fragile porte de bois et pénétra dans la salle, brandissant son arme vers le prétre. Le pere J.
tenta alors de le raisonner. Il lui demanda a plusieurs reprise de poser son arme. Il le menaca méme
d’étre foudroyé par le tout puissant. Mais rien n’y fit. Outré d’avoir ét¢ menacé, le compte braqua
son arme sur I’homme. Et 13, le temps s’arréta. Il avait I’'impression d’étre revenu a I’un de ses plus
primaires instincts. Tuer. Pas pour survivre, comme [’aurait voulu 1’évolution, mais pour son hon-
neur. Il n’y avait plus que lui et ’homme d’église paniqué. Il était sa cible. Stanislas pressa alors la
gachette, le recul du fusil a pompe le fit tressauter. Le prétre s’écroula au sol dans une mare de sang,
sa robe blanche, symbole de pureté, définitivement souillée par le pourpre du sang. Marie se recro-
quevilla alors dans un coin de la piéce, terrorisée. Stanislas de B. regarda la dépouille de I’homme, le
regard voilé par I’horreur et la rage. Un silence assourdissant régna alors dans la salle exigué. Tout a
coup un homme se tourna vers lui d’un regard accusateur : ‘Assassin !”

La foule se tourna alors vers Stanislas de B., et se mit a son tour a scander : ““Assassin ! Assassin !”

Stanislas de B. était horrifié, terrifié. La foule le harcelait, le huait, le méprisait. Il se sentait plus bas

que terre. Sa fille était en larmes. Dehors, il se mit a pleuvoir trés 1égérement.



La rage reprit bien vite le dessus sur I’horreur. L’homme fixa la foule qui le huait, et leva une
seconde fois son arme. A ce moment-la, tous se remirent a paniquer. Ils se disperserent en hurlant.
Mais le tireur avait déja choisi sa cible. Pour la deuxiéme fois, le temps s’arréta. Il tira la partie infé-
rieure du canon vers lui avant de la relacher. Une cartouche vide s’éjecta alors en tourbillonnant et
atterrit sur le sol en un bruit métallique. A peine eut-elle touché les planches du vieux parquet, que le
canon cracha une deuxieme flamme. Une personne s’écroula alors. Mais ce que Stanislas voulait, ce
n’était pas que ces gens meurent. Ce qu’il voulait, c’était sa fille. L’empécher de faire une bétise. Et
il était prét a tout pour cela.

Dr’ailleurs, ou était-elle ? Stanislas entendit alors des pas précipités a 1’extérieur de la petite maison-
nette. NOOOOOOON ! Sa fille s’enfuyait avec son amant ! Se promettant d’abattre ce dernier des
qu’il le pourrait, il se mit a courir a sa poursuite. Ils se dirigeaient vers le ravin ? Il les rattraperait !

Marie courait dans I’épaisse forét. Empétrée dans sa robe immaculée, elle trébuchait, se co-
gnait, se blessait, faillit méme tomber, mais ne s’arréta pas. Si K. était a ses coOtés, rien ne pouvait lui
arriver... n’est-ce pas ? Elle ne savait pas quelle mouche avait piqué son pere. Il lui avait transmis
I’amour en héritage et s’était transformé en boule de haine des lors qu’elle s’était mise a aimer a son
tour. Peut-étre était-il devenu fou apres tout. Elle savait qu’elle ne pourrait pas courir trés longtemps
encore. La fatigue I’emportait sur la peur, et K. avait ralenti sa course également. Elle osa regarder
par-dessus son €paule. Horrifiée, elle se jeta alors d’un coup sur la gauche, entrainant son futur-ex-
mari avec elle. La balle passa a peine a cinquante centimetres des deux amoureux. Ceux-ci atterrirent
tout droit dans la boue. La belle robe blanche de la future mariée s’en retrouva irrémédiablement ta-
chée. Un autre tir se fit alors entendre et I’écorce de I’arbre pres duquel ils s’étaient abrités vola en
éclat. ’Viens ! chuchota-elle en désignant un tronc d’arbre renversé dont I’intérieur avait ét¢ mangé

par les termites. Allons par-la !’

Ils ramperent alors tous deux, cdte a cote, en direction du tronc €vidé en tentant de faire le
moins de bruit possible. Pan ! Un autre coup de feu retentit et ils se hatérent encore plus. L’orage
commengait a se faire de plus en plus insistant alors qu’ils atteignaient la cachette. La pluie se faisait
vraiment dérangeante. La forét risquait bien d’étre inondée. Soudain, ils entendirent des bruits de
pas, différents de ceux qu’évoquaient les incessants martélements de I’averse. Ils étaient tout pres.
Les deux futurs fiancés se recroquevillérent davantage dans leur cachette, osant a peine respirer. Tout

a coup, des pieds apparurent devant I’entrée de leur abri de fortune.
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“ Marie !!! cria son pere, reviens je t’en supplie !” Celle-ci faillit crier *“ Je suis la Papa ! Arréte s’il
te plait !’. Mais elle ne le pouvait pas. Elle savait que son pére tuerait K. Il fallait fuir. ‘Rampe vers
I’autre extrémité du tronc”, chuchota-t-elle a K. Tous deux se mouveérent vers la sortie aussi discre-
tement que possible. Evidemment, le pére de Marie les repéra assez rapidement et épaula de nouveau
son fusil. Marie et K accélérerent alors, comme s’ils cherchaient a aller plus vite que les balles. Mais

ils furent bien obligés de s’arréter. La Grande Falaise. Ils étaient faits comme des rats !

Enfin ! Les deux jeunes mariés en cavale avaient fini par s’arréter ! Le profond ravin qui se
dressait devant eux les empéchait de poursuivre. Sans réfléchir, Stanislas épaula son arme et la bra-
qua sur sa fille. “Mais qu’est-ce que je fais ? * se dit-il. C’¢était K. le probléme, pas sa fille ! Il orien-
ta le canon de son arme sur celui-ci. Autour d’eux, de grandes flaques d’eaux ondulaient sous la
frappe répétée et constante de la pluie. Il tira trois fois. Les balles manquérent toutes leur cible et al-
lérent se perdre dans un gros rocher qui vola en éclat. Aussitot, une partie de la paroi s’arracha a
celle-ci dans un grand grognement guttural et alla s’écraser au fond du ravin. Les flaques d’eau
convergerent alors vers la partie effondrée et se mirent a ruisseler le long de la paroi telle une riviere.
Mais la roche avait été fragilisée par les tirs de fusils a pompes. Le sol était désormais instable. Sta-
nislas regarda alors avec effroi le sol se dérober sous les pieds de sa fille, et celle-ci chuter vers le

fond du canyon désormais devenu une riviére. « Marie !!! », criérent en coeur le pere et le gendre.

Celle-ci alla s’empaler sur un pic rocheux qui céda sous son poids, délivrant alors un torrent d’eau,
qui emporta au loin le corps de la mariée. Seul, son voile, resté accroché a une branche, demeurait

d’elle.

¢ NOOOOOOOON !, hurla Stanislas, puis regardant K., c’est de ta faute !!! Tout est de ta faute ! Tu
vas payer !”’Les yeux débordants de larmes il chargea son fusil, tira, le rechargea et tira a nouveau,
jusqu’a que le corps de I’homme ne soit plus qu’un sombre amas de chair ensanglantée. L’eau se

teinta de pourpre et emporta ce qui subsistait de la dépouille de K.

Stanislas observait la scene, le regard voilé. Il n’était plus lui-méme désormais. Il ne le serait
plus jamais. Des larmes coulérent sur ses joues. Il se souvint de la vie avant que sa fille ne se dé-
tourne du droit chemin. Tout était si simple alors, nul n’aurait pu les séparer, indissociables, liés pour
la vie. Il regarda, comme depuis un autre monde, les tonnes de roches qui constituaient jadis une

barriere a I’eau en train de se désagréger en un nouvel éboulis. Ces roches faisaient de méme que



sa fille a ses yeux : elles s’¢loignaient de 1’endroit de leur formation. Le débit d’eau s’accentua de
plus en plus, jusqu’a devenir un réel torrent. Un torrent de larmes, un fleuve de souffrance. L’eau
rougeatre avait désormais été remplacée par une eau pure et claire. Une magnifique cascade rempla-

cerait I’eau souillée, recouvrant ainsi les souvenirs les plus douloureux.

Le comte savait qu'il ne reverrait plus jamais sa fille ... Il quitta la ville d’un pas assuré et
serein et alla comme tous les jours depuis 40 ans a la cascade. Il s’assit sur la mousse verte, recou-
verte de la rosée du matin. Et comme tous les jours, il contempla cette eau claire et pure qui lui rap-
pelait ses souvenirs les plus joyeux comme les plus douloureux. Le voile était toujours l1a ou peut-
étre était-ce un effet de la réverbération... Depuis la mort de sa femme, il n’avait maintenant plus
aucune famille. Une tristesse insondable I’envahissait dés qu’il y repensait. Alors, pour se calmer, il
observait les allers et venue des tuit-tuits, des pailles-en-queue et des papangues. Il percevait le petit
pépiement des oisillons par-dessus le fracas de la cascade. Il observait cette magnifique flore et cette
faune unique au monde.

Mais ce jour-13, le comte ne venait pas pour observer. Il venait pour expier ses péchés et pour
paraitre devant le jugement dernier. Il planta une croix sur la falaise, pour sa fille. Une autre pour son
amant. Une autre, pour le prétre. Et enfin, une quatrieme. Stanislas se rapprocha alors plus pres du
fossé. Il admira une fois de plus la cascade qui avait cotté la vie a sa fille. La roche était maintenant
polie par le flux perpétuel de I’eau et recouverte par endroit d’une belle mousse verte. Le coucher de
soleil éclairait les arbres d’une belle lueur orangée, lui conférant une impression de sérénité et de li-
berté profonde. Il savait qu’il ne pourrait jamais se faire pardonner ses erreurs, ses fautes. Non pas
qu’il soit trop lache pour les assumer, mais il voulait exécuter la sentence a laquelle il s’était lui-
méme condamné. Pour sa fille... qu’il avait tant aimée. Il prit alors une grande inspiration avant de
se laisser tomber, au plus profond des ténebres, au plus profond de la mort, les bras écartés, méme

dans sa chute.
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