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Le concert

La salle était bondée, des haut-parleurs jaillissait la musique entraînante du groupe
se trouvant sur la scène. Telles des poupées désarticulées la foule s'agitait devant
ses yeux. Quelle folie. L'euphorie de cette ambiance survoltée lui donnait le tournis,
elle s'en détourna et elle le vit. Il l'a vit. Et à cet instant précis, quand leurs regards
se croisèrent, le monde bascula.

C'était un samedi, vers la fin de l'automne. Les nuages gris roulaient dans le ciel,
sous la poussée du vent. Elle les voyait passer derrière sa fenêtre. Elle aimait être
couchée ainsi et entendre la maison s’éveiller  au rythme de la musique classique
que sa mère aimait temps. Transportée par sa rêverie elle finit par entendre sa
sonnerie qui tintait inlassablement. Elle s'en saisit, c'était Lulu  immanquablement.
Il n'y  avait qu'elle pour la harceler si tôt. Elle put lire :
-« C'est le grand jour ! »
-« Alors prête ? »

Il se leva au son de son alarme. A six heures comme d'habitude. Une habitude
prise lors de son dernier voyage, dans le camp où il avait passé l'été. Il faisait froid
dans l'appartement.  Le propriétaire n'avait toujours pas réparé le chauffage mais
vu le prix du loyer, il ne pouvait pas vraiment se plaindre. Il entendait déjà la famille
d'à  côté s'agiter.  Les enfants braillaient  sur  un fond de dessins animés à plein
volume. C'était le même scénario tous les matins depuis un mois. Il regarda son
téléphone. Rien. Dans le salon son frère dormait, il alla donc furtivement dans la
cuisine où il commença à préparer à manger. Cinq minutes plus tard ce dernier se
présenta dans l'encadrement de la porte. Il lui dit :
-« C'est le grand jour. Alors prêt ?»

Après la réponse la  plus rapide de l'histoire de l'humanité, elle dévala les escaliers.
Dans sa précipitation elle manqua de peu d'écraser le chat et de ruiner la énième
reconstitution historique de son frère au milieu du couloir. Elle était fébrile. 
En effet cela faisait des mois qu'elle attendait ce jour. Des mois qu'elle suppliait ses
parents de lui offrir une place pour CE concert. Tous les coups étaient permis.  A la
guerre comme à la guerre. Pour les convaincre elle leur avait infligé les morceaux
les  plus  violents  dès   huit  heures  le  dimanche.  Elle  avait  dissimulé  les
photographies  des  membres  du  groupe  dans  toute  la  maison  et  avait  même
remplacé le C-D de musique classique de sa mère dans la voiture par le sien. Ce
n'avait  d'ailleurs  pas  été  sa  meilleure  idée.  Devant  une  telle  détermination  ils
avaient  fini  par  céder  et  lui  avait  offert  l'objet  de  sa  convoitise  pour  son   dix-
septième anniversaire.
Elle devait y aller avec Lulu, éminente connaisseuse de métal et amie de toujours.
Bastien aurait dû être de la  partie également. Mais les  garçons sont inconstants,
elle l'avait appris à ses dépens avec cette dernière relation. L'amour était de toute
façon, elle en était convaincu, nettement  surfait.  En réalité tout le monde savait
que c'était une irrévocable utopiste. Infatigable devant l'Éternel. Lors des attentats
de Charlie Hebdo elle avait été de toutes les marches d’hommage. Revendiquant
sa «Charlicité» comme des millions de jeunes, fiers de leur liberté d'expression et
des valeurs républicaines. Elle voulait sortir, boire, danser, chanter des chansons



profanes et sur cela elle  n'accepterait jamais aucune  concession.
Une  fois  parvenue  saine  et  sauve  jusqu'à  la  cuisine  une  discussion  houleuse
débuta avec sa mère sur les avantages que présentait  le jean pour un concert.
Cette question existentielle  alors résolue elle  appela sa cousine.  Celle-ci  devait
venir les chercher à la gare avant de s'improviser guide touristique pour quelques
jours.  Dans  le  Paris  des  musées  officiellement  et  dans  le  Paris  de  la  nuit
officieusement.

Après son déjeuner il alla courir, cela faisait un moment mais il n'en avait  plus eu le
temps avec tous les préparatifs du départ.  Cependant  aujourd'hui  était  un jour
spécial. Et puis personne ne le connaissait dans ce quartier. Il pouvait bien faire ce
qu'il voulait.
 Auparavant, dans la cité où il habitait on le calomniait. Il entendait les murmures
des femmes  sur son passage. Il s'en fichait. Il avait des amis avec qui il partageait
les  mêmes activités,  les mêmes passions.  Alors  peu importait  ce que les gens
disaient. Mais les vrais problèmes avaient commencé quand son père avait été mis
à la porte  de son boulot de chauffeur routier. Réduction d'effectifs ont-ils dit. Avant,
il passait en coup de vent  chez eux. Son  frère et lui s'en portaient bien mieux. A la
suite de son renvoi son père était constamment sur leur dos à critiquer son mode
de vie et ses centres d'intérêts. Un jour il ne l'avait plus supporté et était parti. Son
frère l'avait suivi peu de temps après. Ils ne l'avaient jamais regretté.
 Ce n'est plus le temps des regrets. Les regrets c'est pour les faibles, on le lui avait
assez répété.
 Ainsi ce soir c'était son dernier concert  si tout allait bien. Après il s'en irait. Ses
amis l'avaient prévenu on savait  s'amuser là où ils allaient. On lui avait dit qu'il y
avait beaucoup de filles même si ça lui était un peu égal  au fond. Mais d'abord il
devait voir une dernière fois comment on s'amusait en France, il ne pourrait pas
partir autrement.  
Une fois rentré, le reste de sa journée se déroula en une succession de coup de fil
afin d'organiser les derniers préparatifs. Il déambulait dans la pièce, affairé. Son
frère en revanche penché sur son ouvrage, était d'un calme étonnant. Il regardait
souvent sa montre, mais il le faisait sans anxiété. Uniquement pour le plaisir de voir
défiler les heures les approchant du concert et de cette nouvelle aventure qui les
attendait ensuite. Chacun de ses gestes paraissait apaisé.

Par la vitre du train elle voyait défiler des champs, à perte de vue. Ils ne lui avaient
jamais  paru  aussi  superbes.  Ce n'était  que des  champs,  elle  s'en  rendait  bien
compte mais tout lui semblait plus important.  C'était la première fois qu'elle prenait
le  train  seule.  Ces  parents  avaient  la  fâcheuse  habitude  d'être  protecteurs  à
outrance. Elle ne leur en tenait pas rigueur mais ainsi elle se sentait libre. Un avant-
goût de la Vie.  Même les babillages incessants de son amie  ne l'atteignaient plus.
Elle y était déjà.

Paris la ville des artistes et des poètes, des grandes histoires d'amour.  Paris la ville
de toutes les aventures. Elle éprouvait soudain une hâte d'arriver enfin.
Il lui sembla que la capitale l'attendait. Elles retrouvèrent sa cousine à la gare et
flânèrent sur le bord de la seine. A vingt et une heures elles  avaient déjà pris place
dans la salle pour une soirée mortellement inoubliable selon les dires de Lulu.



Ils étaient prêts depuis un moment et attendaient un ami. Ils finirent par partir vers
vingt heures, en voiture. C'est lui qui conduisait. Il aimait conduire. Ca le détendait
et il en avait  besoin. Cette dernière soirée il l’appréhendait un peu. Il devait juste
s'y rendre pourtant, le reste se ferait automatiquement.
Devant lui les rues défilaient. Paris. 
Cette  ville  il  la  connaissait,  il  y  était  né.  Mais  ce  n'était  plus  sa  ville,  il  ne  se
reconnaissait  plus  dans  tout  ce  qu'elle  représentait.  Alors  le  mieux,  il  en  était
convaincu, c'était de partir, mais pas tout seul. Un téléphone sonna. Ils entrèrent
dans la salle pour une dernière soirée  à Paris.

Il l'a vit. Elle le vit et il explosa.
Littéralement. Le monde bascula. Ce fut à peine un instant d'une terreur sans fin.
Leurs vies à jamais détruites par l'horreur d'une guerre d'un genre nouveau. 


