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Le concert

La salle était bondée, des haut-parleurs jaillissait la musique entrainante du groupe
se trouvant sur la scene. Telles des poupées désarticulées la foule s'agitait devant
ses yeux. Quelle folie. L'euphorie de cette ambiance survoltée lui donnait le tournis,
elle s'en détourna et elle le vit. Il I'a vit. Et a cet instant précis, quand leurs regards
se croiséerent, le monde bascula.

C'était un samedi, vers la fin de l'automne. Les nuages gris roulaient dans le ciel,
sous la poussée du vent. Elle les voyait passer derriére sa fenétre. Elle aimait étre
couchée ainsi et entendre la maison s’éveiller au rythme de la musique classique
que sa mére aimait temps. Transportée par sa réverie elle finit par entendre sa
sonnerie qui tintait inlassablement. Elle s'en saisit, c'était Lulu immanquablement.
Il n'y avait qu'elle pour la harceler si t6t. Elle put lire :

-« C'est le grand jour ! »

-« Alors préte ? »

Il se leva au son de son alarme. A six heures comme d'habitude. Une habitude
prise lors de son dernier voyage, dans le camp ou il avait passé I'été. Il faisait froid
dans l'appartement. Le propriétaire n'avait toujours pas réparé le chauffage mais
vu le prix du loyer, il ne pouvait pas vraiment se plaindre. Il entendait déja la famille
d'a coté s'agiter. Les enfants braillaient sur un fond de dessins animés a plein
volume. C'était le méme scénario tous les matins depuis un mois. Il regarda son
téléphone. Rien. Dans le salon son frére dormait, il alla donc furtivement dans la
cuisine ou il commencga a préparer a manger. Cinq minutes plus tard ce dernier se
présenta dans l'encadrement de la porte. Il lui dit :

-« C'est le grand jour. Alors prét ?»

Aprés la réponse la plus rapide de I'histoire de I'numanité, elle dévala les escaliers.
Dans sa précipitation elle manqua de peu d'écraser le chat et de ruiner la éniéme
reconstitution historique de son frére au milieu du couloir. Elle était fébrile.

En effet cela faisait des mois qu'elle attendait ce jour. Des mois qu'elle suppliait ses
parents de lui offrir une place pour CE concert. Tous les coups étaient permis. A la
guerre comme a la guerre. Pour les convaincre elle leur avait infligé les morceaux
les plus violents dés huit heures le dimanche. Elle avait dissimulé les
photographies des membres du groupe dans toute la maison et avait méme
remplacé le C-D de musique classique de sa mere dans la voiture par le sien. Ce
n'‘avait d'ailleurs pas été sa meilleure idée. Devant une telle détermination ils
avaient fini par céder et lui avait offert I'objet de sa convoitise pour son dix-
septiéme anniversaire.

Elle devait y aller avec Lulu, éminente connaisseuse de métal et amie de toujours.
Bastien aurait di étre de la partie également. Mais les gargons sont inconstants,
elle l'avait appris a ses dépens avec cette derniére relation. L'amour était de toute
facon, elle en était convaincu, nettement surfait. En réalité tout le monde savait
que c'était une irrévocable utopiste. Infatigable devant I'Eternel. Lors des attentats
de Charlie Hebdo elle avait été de toutes les marches d’hommage. Revendiquant
sa «Charlicité» comme des millions de jeunes, fiers de leur liberté d'expression et
des valeurs républicaines. Elle voulait sortir, boire, danser, chanter des chansons



profanes et sur cela elle n'accepterait jamais aucune concession.

Une fois parvenue saine et sauve jusqu'a la cuisine une discussion houleuse
débuta avec sa mére sur les avantages que présentait le jean pour un concert.
Cette question existentielle alors résolue elle appela sa cousine. Celle-ci devait
venir les chercher a la gare avant de s'improviser guide touristique pour quelques
jours. Dans le Paris des musées officiellement et dans le Paris de la nuit
officieusement.

Aprés son déjeuner il alla courir, cela faisait un moment mais il n‘en avait plus eu le
temps avec tous les préparatifs du départ. Cependant aujourd'hui était un jour
spécial. Et puis personne ne le connaissait dans ce quartier. Il pouvait bien faire ce
qu'il voulait.

Auparavant, dans la cité ou il habitait on le calomniait. |l entendait les murmures
des femmes sur son passage. Il s'en fichait. |l avait des amis avec qui il partageait
les mémes activités, les mémes passions. Alors peu importait ce que les gens
disaient. Mais les vrais problemes avaient commenceé quand son pére avait été mis
a la porte de son boulot de chauffeur routier. Réduction d'effectifs ont-ils dit. Avant,
il passait en coup de vent chez eux. Son frére et lui s'en portaient bien mieux. A la
suite de son renvoi son pere était constamment sur leur dos a critiquer son mode
de vie et ses centres d'intéréts. Un jour il ne I'avait plus supporté et était parti. Son
frere I'avait suivi peu de temps apreés. lls ne I'avaient jamais regretté.

Ce n'est plus le temps des regrets. Les regrets c'est pour les faibles, on le lui avait
assez répéte.

Ainsi ce soir c'était son dernier concert si tout allait bien. Aprés il s'en irait. Ses
amis l'avaient prévenu on savait s'amuser la ou ils allaient. On lui avait dit qu'il y
avait beaucoup de filles méme si ¢a lui était un peu égal au fond. Mais d'abord il
devait voir une derniére fois comment on s'amusait en France, il ne pourrait pas
partir autrement.

Une fois rentré, le reste de sa journée se déroula en une succession de coup de fil
afin d'organiser les derniers préparatifs. Il déambulait dans la piéce, affairé. Son
fréere en revanche penché sur son ouvrage, était d'un calme étonnant. |l regardait
souvent sa montre, mais il le faisait sans anxiété. Uniquement pour le plaisir de voir
défiler les heures les approchant du concert et de cette nouvelle aventure qui les
attendait ensuite. Chacun de ses gestes paraissait apaisé.

Par la vitre du train elle voyait défiler des champs, a perte de vue. lls ne lui avaient
jamais paru aussi superbes. Ce n'était que des champs, elle s'en rendait bien
compte mais tout lui semblait plus important. C'était la premiere fois qu'elle prenait
le train seule. Ces parents avaient la facheuse habitude d'étre protecteurs a
outrance. Elle ne leur en tenait pas rigueur mais ainsi elle se sentait libre. Un avant-
gout de la Vie. Méme les babillages incessants de son amie ne l'atteignaient plus.
Elle y était déja.

Paris la ville des artistes et des poétes, des grandes histoires d'amour. Paris la ville
de toutes les aventures. Elle éprouvait soudain une hate d'arriver enfin.

Il lui sembla que la capitale I'attendait. Elles retrouverent sa cousine a la gare et
flanerent sur le bord de la seine. A vingt et une heures elles avaient déja pris place
dans la salle pour une soirée mortellement inoubliable selon les dires de Lulu.



lls étaient préts depuis un moment et attendaient un ami. lls finirent par partir vers
vingt heures, en voiture. C'est lui qui conduisait. Il aimait conduire. Ca le détendait
et il en avait besoin. Cette derniére soirée il I'appréhendait un peu. |l devait juste
s'y rendre pourtant, le reste se ferait automatiquement.

Devant lui les rues défilaient. Paris.

Cette ville il la connaissait, il y était né. Mais ce n'était plus sa ville, il ne se
reconnaissait plus dans tout ce qu'elle représentait. Alors le mieux, il en était
convaincu, c'était de partir, mais pas tout seul. Un téléphone sonna. lls entrerent
dans la salle pour une derniére soirée a Paris.

Il I'a vit. Elle le vit et il explosa.
Littéralement. Le monde bascula. Ce fut a peine un instant d'une terreur sans fin.
Leurs vies a jamais détruites par I'horreur d'une guerre d'un genre nouveau.



